我从来看不清天空的颜色。从来听不清人群的声音。从来没有人知道我想说的。从来没有人被我提起。但有只鸟飞过，然后钟声被寂静淹没。死吧死吧。他从未如此诚恳的对着我说。我向昨天走去，后来哭泣，都变成他们谈笑的回忆。
桌子上的百合谢了，向堆揉皱的草纸。
此刻，在我躺着的床底下，堆满了房东的杂物。书本，各种印着恶俗封面的港产vcd，衣服，霉斑点点的婚被。每天晚上，我就睡到它们上方，有时候，当穷极无聊，所有购置的花草都凋谢很久之后，我开始幻想那堆杂物里面，或许有一些鲜为人知的秘密。在你8岁或10岁的时候，你面对着家里的大衣橱，总相信里面有你未曾发现的东西，于是你把所有的衣服都拿出来，翻遍所有的口袋，在查看衣橱里的每寸角落，但当你28岁的时候，你在也没有把床挪开的动力，那些假想的秘密成了死寂生活的最后一丝波澜，帮我们脱离无聊、慵懒和失眠的无助。我们都知道，幼时从衣橱里翻出黄碟、存折或者几个硬币的喜悦在也不会复现，甚至远不及在一个许久未打开的文件夹里发现毛片更让人欣喜。换句话说，以前我们曾经天真的认为可以去发现世界，今天我们更愿意相信命运会不期而至。而在此之前，让我们一息尚存的，是偶然漂过的幻想。
接着后来，那些幻想，开始在对自己其实不会有任何故事的担心中，慢慢的变真实了。当我在中午醒来的时候，我听到了敲门的声音。“开门，快递” 我看了包裹的名字，不是我的，也不像是房东的，尽管如此，每一个没有故事的人，都会如我一样，借着尚未褪却的睡意，将包裹毫不犹豫的签收下来。而现在当我再次醒来，开始幻想床底的秘密的时候，在桌子上，在如草纸般凋谢的百合下方，正躺着一个鞋盒大小的包裹。不知道为什么，不管刚才的幻想如此的曲折离奇，我却完全没有拆开那个盒子的兴致，尽管那要比挪床简单的多。
我把盒子收起来，打开电脑，门户的首页上照例放着一些好像发生了什么 ，但其实什么都没发生的国内新闻，专家对2012再次辟谣。
